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Sergi Pamies

Lalectura del juego

a editorial Anagrama acaba de publicar una de las

mejores novelas sobre fiitbol que he leido nunca. Se

titula El regate y el autor es Sérgio Rodrigues, perio-

dista brasilefio que empezo escribiendo sobre fiitbol
y que ha acabado hablando de cultura en el sentido més gene-
roso y menos sectario del término. El regate cuenta la turbulen-
ta relacion entre un hijo, exmusico punk y expolitoxicomano,
y un padre, legendario cronista de la realidad futbolistica mas
esplendorosa de los tiempos de la seleccion brasilefia de
Garrincha, Pelé, Tostao o Rivelino. La parte novelesca del li-
bro es desigual y, a ratos, cae en la tentacion del aspaviento del
realismo magico o de los giros propios de una telenovela exa-
geradamente melodramatica. La voz del narrador y de los per-
sonajes tampoco rehuye la solemnidad de los sofistas de barra
de bar y la exuberancia de una sensualidad carioca ligeramen-
te sordida que, en el mejor momento, recuerda la del maestro
Rubem Fonseca. En este universo de ficcion aparente convi-
ven reflexiones sobre el dolor y la culpa y una hipdtesis sobre
la construccion patridtica de Brasil en funcién del fiithol tan
convincente como original.

La parte futbolistica del libro, en cambio, es vigorosa, magni-
fica e inolvidable. Destila una sabiduria que no interfiere en la
tramay la enriquece con ideas propias que se alejan felizmen-
te de los clichés y de la erudicion gratuita y una vision muy
personal de un deporte sobreinterpretado por la literatura y
secuestrado por la percepcion audiovisual que, gracias a la tec-
nologia, tenemos hoy. Los ejes de esta vision futbolistica del
mundo son la memorable jugada entre Pelé y Mazurkiewicz
en el Mundial de México de 1970, contada con una precision
poética que invita a aplaudir hasta quemarte las manos, y la
historia de un delante-
ro paranormal con po-
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Pelé y Mazurkiewicz es malabarista, indivi-
dualista, audaz y razo-
nablemente imprevisi-
ble. En algunos parrafos, se acerca al virtuosismo mas estimu-
lante, como cuando establece paralelismos entre las modas li-
terarias de las cronicas y el juego de las grandes estrellas
(Hammet y Hemingway inspirarian un modelo de juego in-
glés, Garrincha es un comico de cine mudo, Cruyff es un maes-
tro de la epistemologia, Maradona un realista magico, Di Stefa-
no un monologuista interior, Puskds un expresionista y Didi,
Falcao y Zidane son dandys nabokovianos). Y, en otro momen-
to, El regate cuenta, con respeto, humor y sensibilidad, cual ha
sido la aportacion de las narraciones radiofonicas, imaginati-
vas y basadas en la confianza ciega del oyente, a la evolucion
del fatbol. Y escribe: “Fue asi como el fatbol brasilefio se vol-
vid lo que es: en grande parte a causa del esfuerzo sobrehuma-
no que los jugadores tuvieron que hacer para estar a la altura
de las mentiras que los locutores contaban”.




